




















Coge ese lote que es mio y construyes una casa. Avendario le
ofreci¢ pagar por el lote. Poncho no acepté. Cuando Avendano
vio que alguien que él no conocia podia ser capaz de regalar
algo tan valioso como un pedazo de tierra para una vivienda,
se dio cuenta de que en su vida él habia sido un rufian, un
perverso, un hombre malo. La metrépoli le exigia que fuera
una persona ruin y cruel. Al encontrar un alma buena como
la de Poncho Zagarra, capaz de quitarse el plato de comida de
su boca para repartirla a los hambrientos, Avendaiio quedo
apabullado. Esta accién le regalaba a él, no un pedazo de
tierra, sino una leccion de vida. No por lo que costaba el lote,
sino por el gesto de brindarle algo tan hermoso como la
amistad. Convivir en medio de una fraternidad, donde las
personas comparten el pan y la vida de una manera tan sencilla
y tranquila, no tenia precio en oro ni en plata. En la metrépoli,
Avendanio habia ejercido el fraude, la confabulacion, el atajo y
la tramoya. Al ver a esas personas reir juntas, disfrutando el
gozo de sentirse hombres, ejercitando la humanidad sin
tapujos —personas adineradas revueltas con humildes
aparceros, que comparten su trabajo y conviven contentos y
satisfechos— cayd en la cuenta de que habia desperdiciado
hasta ese momento su vida. La metrdpoli le habia inculcado
tantas mentiras, que se las habia creido todas, teniéndolas por
ciertas. Sinti6 lastima por los que se habian quedado allg,
millones y millones de personas mintiéndose entre si,
haciéndose trampa. Al mismo tiempo sinti6 la libertad,
experiment6 una verdadera liberacién. La soledad que habia
sentido por afios se habia ido, y ahora empezaba una vida
diferente. Entonces dijo en voz alta: “Lo tinico que me puede
sacar de esta Aldea Debajo de la Montafa es la muerte” Y
empezd a construir su casa. Los vecinos le ayudaban. La hija
del viejo Balia se ofreci6 para acompanarlo. Después vinieron
los hijos...
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